Ruissellements

L’infirmière au triage de l’urgence me parle et ses questions, ajoutées à mes propres clameurs intérieures, me donnent le tournis. Je me recroqueville, j’enfouis mon visage dans mes mains, les gens ne doivent pas me voir, pas plus que je ne veux les voir. Ma mère qui vient d’arriver me caresse la nuque ; « C’est fini maintenant, on te prend en charge. » J’ai envie de lui répondre que tout ne fait que commencer, mais je n’ai que les sanglots comme langage. Je ne sais plus comment m’y prendre avec les mots. Hanté par la peur atavique de perdre pied et d’être emporté par la folie, le narrateur de Ruissellements joue avec la mort comme d’autres avec le feu. Il sait que la maladie mentale coule dans ses veines, lourd héritage transmis de père en fils. Il sait qu’il ne peut rien contre ces crises dévastatrices qui le laissent anéanti pendant des jours. Alors pour déjouer le destin, pour contourner la fin, il voyage dans ses souvenirs réels ou imaginaires, emprunte les chemins de traverse de la fiction, invente des histoires dans les histoires sans jamais lâcher le fil d’or de la création. Au bout de ce conte des mille et une nuits, il aura peut-être survécu, envers et contre tout. Révélé par S’en aller (Leméac, 2016), bouleversant roman d’amour filial, Francis Rose revient avec ce livre exploratoire, cet objet inclassable, cette œuvre hybride magnifiquement écrite, douloureuse et pourtant apaisante comme de l’eau fraîche sur une brûlure.