La Veniexiana

Bibliothèque italienne « Les Anciens avaient naïvement peint Cupidon, fils de Vénus, sous les traits d'un enfant aveugle, nu, ailé et muni d'un carquois, reconnaissant par là, dans l'aiguillon de l'amour - dépourvu de jugement, vagabond, dénué de prudence - le don de pénétrer les entrailles de tout être humain et lui brouiller l'entendement au point que, retombé en enfance, il en revient à sa fragilité première ; par l'effet, assurément, d'un engouement excessif des sens pour l'objet aimé, qu'ils se représentent altéré et loin de ce qu'il est réellement, tantôt excellent tantôt exécrable. De là vient que, la faculté de juger se trouvant étouffée, la volupté contraint tous les esprits à se soumettre au corps ; phénomène qui, bien que nul n'y échappe, produit des effets plus graves sur le sexe féminin, du fait de la prédominance chez lui de la sensualité sur la médiocrité de son entendement. Cela, spectateurs, vous le verrez clairement, lorsque vous entendrez le récit de l'amour démesuré d'une de vos nobles concitoyennes pour un jeune étranger et verrez l'audace et l'habileté déployées pour l'attirer, puis la jouissance et le plaisir qu'elle en tire... » (Prologue). Il est des livres « qui n'en finissent pas de dire ce qu'ils ont à dire. » Il est des livres qui, lorsqu'ils nous parviennent, portent en eux la trace des lectures antérieures à la nôtre. Il est des livres dont on entend toujours proclamer : « je suis en train de le relire... » et jamais : « Je suis en train de le lire... » Offrir à la (re)lecture quelques-uns de ces ouvrages, proprement classiques selon les définitions d'Italo Calvino, tel est le projet de la Bibliothèque italienne. Qu'ils relèvent de la littérature, de la philosophie, de l'histoire ou de l'esthétique, les livres retenus ici (et toujours présentés en édition bilingue) ont quelques traits communs : ils ont marqué non seulement la culture italienne, mais diverses cultures de l'Europe ; ils ont suscité des nuées de discours critiques, ou d'ouvrages de seconde main, dont il importe de les dégager ; et leur lecture « les rend d'autant plus neufs, inattendus, inouïs, qu'on a cru les connaître par ouï-dire. »