Lyon, 1948. Atteint d'un mal contagieux, Marcel, 15 ans, doit quitter sa mère pour rejoindre le sanatorium de S. Là-haut, sur le plateau d'Assy, il découvre une société à part où rôde la tragédie mais règne le confort. Dans ce lieu d'enfermement, l'adolescent expérimente la liberté en compagnie de l'excentrique Scala et de Valentine, occupée à repeindre le mur de la crypte.