Au début des années 2000, un homme célibataire passionné de cyclisme découvre une salle de sport au fond d'un vieux gymnase de la rue Huyghens, à Paris, dans laquelle des spécialistes viennent s'entraîner à un langage parisien grandiloquent et désuète. Il y rencontre Awa, une jeune femme noire avec laquelle il partage des goûts littéraires qui favorisent leur rapprochement.