Ce texte tire son origine d'un discours prononcé en avril 1995 à l'université de Columbia à l'occasion du cinquantième anniversaire de la libération de l'Europe. L'écrivain y mêle des souvenirs de jeunesse dans l'Italie fasciste avec une analyse structurelle des quatorze archétypes du fascisme primitif et éternel, qu'il nomme Ur-fascisme.