Portrait romancé de la mère de l'auteure. Née par accident quelques mois après sa soeur, Roya passe son enfance à Téhéran à se faire discrète, entre la solaire Shimi et leur frère aîné, Dadash. Elle quitte pourtant sa famille pour s'installer en France auprès de celui qu'elle finit par épouser, de guerre lasse, après une cour assidue.